Современные школьники, наверное, даже не представляют себе, как можно после уроков, а тем более в выходные и на каникулах тратить свое время на сбор каких-то железок или старых газет и журналов. А вот для моих ровесников и тем более людей постарше это было совершенно обычным делом – каждый, кто носил пионерский галстук, приобрел определенный опыт в сборе металлолома и макулатуры. За примерами далеко ходить не надо.
Костер в награду
Автор статьи хоть и была пионеркой, но особых воспоминаний о макулатурно-металлоломном прошлом почему-то не сохранила. Единственное, что помню, так это то, что однажды мы собирали металлолом в конце весны, а то уже и в начале летних каникул, потому что было совсем тепло (дело происходило в Феодосии). Таскали какие-то ржавые железяки в школьный двор, их там взвешивали на огромных напольных весах, складывали в кучу. А в награду за труды школьная пионервожатая Алла Николаевна ближе к вечеру повела нас на пустырь за школой, и там был устроен большой пионерский костер. Он на самом деле был большой: языки пламени взметались вверх выше нашего пионерского роста. И искры улетали в сумеречное небо, и мы пели хором «Взвейтесь кострами, синие ночи…». Мне понравилось.
Лучший сноп для кроликов
Мой муж о макулатуре и металлоломе ничего необычного не помнит, зато ему довелось собирать траву для каких-то кроликов:
– Я учился уже в старших классах (в одной из симферопольских школ. – Авт.), и как-то весной нас обязали собирать траву для кроликов. Причем что-то такое сказали, что, мол, кто не будет собирать, того то ли к экзаменам не допустят, то ли аттестат не выдадут, не помню точно. Собрать необходимо было довольно много, поэтому мне папа помогал: мы с ним по выходным ходили с ножами к ставкам, что возле Радиорынка и что недалеко от улицы Данилова, срезали там траву. А потом в школу приносили, там такой огромный стог стоял, метров десять в высоту. Многие в него прыгали с разбегу, и кто-то из мальчишек так поранился: в мешках с травой иногда случайно оставались ножи, которыми её срезали, и также попадали в данный стог. А я, когда траву собирал, палец себе ножом порезал, до сих пор шрам остался. Мой сбор травы закончился, когда папа поехал в командировку в район и привез оттуда с сельскохозяйственной ярмарки два здоровенных снопа. Они оба были перевиты ленточками с надписями (что-то вроде «Лучший сноп» и «Лучший жнец»), ленточки мы сняли, а снопы я в школу оттащил – и мне наконец зачли выполнение этой кроличьей нормы.
Главное – связать
Моя двоюродная сестра вспомнила, как собирали макулатуру:
– После уроков ходили по квартирам, звонили, многие люди специально для пионеров в прихожей уже держали свои запасы. В сборе макулатуры самым трудным было все данные газеты-журналы хорошенько веревкой связать – чтобы нести можно было и кантором взвешивать. Это сейчас дети в пакеты все складывают, а тогда ведь пакетов не было.
Кстати, насчет «сейчас» кузина не оговорилась: в школе, где она работает, вот уже несколько лет как возобновили практику сбора макулатуры. В абсолютно свободном и добровольном порядке: есть что сдать и хочешь – неси, нет – никто не неволит. Сдают в итоге многие, в том числе и сами учителя. Время от времени в школу приходит машина из Симферополя и забирает все, что удалось собрать. По-моему, неплохая затея.
Снаряд в металлоломе
Мама моя сказала, что была неактивной пионеркой, а папа вспомнил, как собирал металлолом:
– У нас недалеко от школы (дело происходило в селе Пинчуки, 50 км от Киева. – Авт.) был тракторный стан. Мы туда приходили и просто собирали детали, какие там валялись, то, что могли поднять и утащить. Хотя один раз даже гусеницу от трактора в металлолом сдали. Правда, иногда в школу приходили трактористы и забирали свое добро обратно. Если успевали, конечно. А ещё, помню, у нас был трагический случай. Кто-то принес в металлолом снаряд – небольшой такой, от пушки-сорокопятки. Пионервожатая, принимавшая металлолом, совсем молодая девочка была, только после школы. Она его взвесила и, не подумав, бросила в общую кучу. А мальчишки потом пришли и решили его раскрутить. Двоих ранило, четверо погибли…
